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Traducatorul

Nu am avut nici o problemd la prima pagind,
dar in a doua am dat peste ,Ochii lui luceau
ca securea cdlaului®. Pentru cine nu stie: inainte
de a se apuca de lucru, un traducdtor serios
citeste mai Intli toatd cartea in original ca sa
vada desfisurarea intrigii, cum este rezolvati si,
mai ales, pentru a se obisnui cu stilul, atmosfera,
profilul personajelor, culoarea locald si motiva-
tiile psihologice. In timpul traducerii, trebuie si
fie smerit ca un cameleon, adicad sia se piarda
complet in peisajul narativ, sa fie invizibil stilistic
si congtient ca nu are vole sa Intervina cu nimic
in text, nici mdcar cu o virguld — ar schimba
cadenta frazei. O deosebitd importantd o are si
starea scriitorului, organicd sau anorganicd. Dacd
este-n viatd, dificultatile sint mari, trebuie s3-i tri-
miti prin e-mail fiecare paragraf, unii vor fiecare
fraza sau, mai rau, te obligd sa explici la tele-

fon — convorbiri care te seaca la inima deoarece



esti plitit cu un euro pentru 2.600 de semne si
la sfirsitul cartii factura telefonica va fi mai mare
decit suma primitid de la edituri. Tnsi dacid auto-
rul este ingropat, orice fel de greutati dispar ca
prin farmec, situatie pe care ne-o dorim toti cei
din bransd, iar eu am noroc — scriitorul meu a
murit de doi ani. Sa revin: ¢ind am citit mica
frazd pomenitd mai sus, prima intrebare pe care
mi-am pus-o a fost dacd nu cumva beletristul a
folosit o imagine nepotrivitd, pentru cd securea
nu poate straluci decit daca-i asezata cu lama-n
sus, asadar pentru a fi comparatd cu o pereche de
ochi trebuie privitd dintr-un copac, de exemplu.
Sau osinditul e obligat sa stea cu fata spre cer
pentru a i se tdia capul, situatie dezaprobata de
orice gide respectabil deoarece, desi nu s-ar
spune, e si el om. In al doilea rind, cum actiunea
se petrece-n Turcia, am pus sub semnul intre-
barii Tnsasi securea, turcii folosind pentru astfel
de operatiuni delicate fie un streang de matase,
fie un iatagan mic cu care reteaza gitul condam-
natului. Streangul nu poate strdluci, iar cu un
iatagan de dimensiuni culinare nu poate despdarti
capul de trup dintr-o singura loviturd oricit de
indeminatic ar fi profesionistul — obligat intr-un
asemenea caz sd facad mai multe miscari de tip

fierdstrdu in timpul cdrora victima rdmine-n viata
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si cere apd. Nu sint semnalate niciieri surse de
apd situate Tn apropierea locului de executie,
prin urmare se iveste a doua intrebare, ce poate
face un functionar de stat care vrea sa-si indepli-
neascd sarcina in chip exemplar, sa presupunem
cd-si cheama ucenicul si-i porunceste sa mearga
pind la fintind ca sa scoatd o galeatd plind, du-
reazd mult, este posibil ca gileata si fie sparta,
[intTna si {i secat ori sa aiba pe fund namol care
[-ar tulbura pe cel insetat, sau 1i spune discipolu-
lui sa incalece pe motoretd si sa se ducd pina
la cel mai apropiat magazin sitesc de unde sa
cumpere un pahar cu borviz, pare o varianta
mai plauzibild, Insd magazinele rurale din Turcia
nu vind decit bragd, si-atunci ucenicul aduce-n
mare vitezd o astfel de sticld cu bautura cu miros
specific si gust acrisor, i-0 ITnmineaza cdlaului
si dsta i-o dd condamnatului care-ncepe sa bea
si i se face si mai sete, braga nu-i acrisoara, ci
dulce, ba mai mult, curge prin despicatura deja
practicatd sub madrul lui Adam, si la asta se
adaugd vomitatul brusc din cauza mirosului scir-
bos, voma, 1n jet, ajunge pe pantofii cdldului, o
pereche scumpad, din piele, de la oras, erau albi
pind-n clipa-n care au fost murddriti, acum caldul
s-a enervat si nu-si mai poate infaptui misiunea asa

cum trebuie, calm si eficient, prin urmare implinta

|



iataganul in pieptul nefericitului, ia securea si-i
taie mina cu care a dus braga la gura.

Apoi, ce anume strialuceste-n ochi? Pupila e o
gaurica. Sclerotica, o membrana fibroasa netrans-
parentd. Irisul nu poate straluci. $i asa, pornind
de la citeva cuvinte care nu diadeau nici un
semn c¢d m-ar opri din treabd, am inteles intr-o
strafulgerare cum mii de poeme si de romane
gresesc fundamental atunci ¢ind ne pun sd citim
despre ochii ei stralucitori (de la febrd, dorinta,
cind naste). La fel, nici ochii lui nu pot licari, nici
macar atunci cind se arunca-n luptd. De aici, o
singurd concluzie: avem ochii opaci. Am verificat
imediat in oglinda pe care-o tin pe birou, asa
este, nici vorba de strialucire, albul globilor ocu-
lari imi este Tmpinzit cu litere turcesti. Totusi,
ca sd fiu riguros, existd o posibilitate, singura, ca
ochii sd sclipeasca: atunci cind sint acoperiti cu
o pelicula de lichid, fie de la ploaie, deci este
obligatoriu ca-n momentul descris sa ploud cu
gileata, fie de la plins. Insi judecind dupi cele
petrecute in pagind (nu ploud deloc si nimic nu
justificd curgerea lacrimilor mai ales cd eroul
este barbier), lichidul nu are nici un motiv sa
picure. Sau poate c¢d nu-i vorba de strilucire, ci
de lucire. In turci existd un singur cuvint pentru
cele doua verbe, parlamak. Compar cu traducerea
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in englezd, ei bine, si aici avem doar un singur
cuvint, shine, pe care nu l-as utiliza din pricina
unei posibile trimiteri la filmul lui Kubrick, shine
si shining inseamna a straluci, stralucire, stralu-
citor, adica aproape acelasi lucru, si ar fi destul
de improbabil ca hotelul Overlook sd se ridice
ca un pachebot cu toate puntile luminate intr-o
scriere despre un sat prapadit din Anatolia, cu
toate ¢a nu-i complet exclus sd se arate brusc
prin ninsoarea deasd, eventualitate-n care Jack
Nicholson ar trebui sa joace rolul muhtarului,
un primar cu barba alba lunga si sa se evaporeze
nimeni nu stie unde, totusi nu inainte de-a lovi
ndprasnic cu satirul in usd. Ca sd nu mai amintesc
de meseria personajului principal (dacid el este
cel ucis, relnvie mai tirziu ca personaj secundar),
autorul scrie ca-i berber, ceea ce la noi se traduce
prin bdrbier dar si prin frizer, asadar nu se stie
precis cu ce se Indeletniceste mai ales c3 si-n en-
gleza barberindica aceleasi doud meserii distincte,
barbierul ocupindu-se numai de barba, in vreme
ce frizerul, aflindu-se pe o treaptd profesionald
superioard, mai si tunde. In fine, parlamak sau
nu — ramine de vazut —, ma reintorc deocamdata
la unealta, toporul, cici nu-i neapdrati nevoie
de o secure: evident, nu poate luci din cauza

lacrimilor, exceptind cazul in care, prin cine stie
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ce miscare irationald, cel executat plinge pe tdis,
o altd situatie, ceva mai realistd, fiind aceea in
care securea a cazut din mina caldului din pri-
cina unui atac de cord. Ar mai fi cu putintid ca
lucrurile s3 se petreaca la lumina lunii — care
luceste-n lama -, In bdtaia soarelui — acelasi
lucru —, ori pe o ploaie torentiald — imposibil,
deoarece asa cum am amintit e secetd, iar daci
prin cine stie ce minune se rup zagazurile ceru-
lui, pe-o asemenea vreme cdlaul nu-si vede bine
victima — frizerul, sau mai bine un artist local —,
si loveste aldturi, in ciine (iubeste nefiresc de
mult clinii si are unul care-l insoteste mereu la
lucru, un chihuahua). Decapitarea simpaticului
canid duce la un alt act brutal, ucenicul e snopit
in bdtaie cu furie si fara vina. Din nefericire,
astfel de intimplari violente sint descrise foarte
vag 1n original — voi fi silit s le redau cu
minutiozitate, si, daca o sa fiu acuzat cad n-am
respectat romanul scriitorului turc, voi spune ca
nici n-as fi putut. In definitiv tara noastri, supra-
numitd Gradina Maicii Domnului, a fost in stapi-
nirea otomanilor vreo patru sute de ani In care
s-au petrecut evenimente groaznice ce nu pot
fi ignorate cu usurintd, sau pot, dacd autorul
este un beneficiar al veacurilor de oprimare,
adica-i plac sarailiile.
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